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Abstract: The Rothko Chapel in Houston, which was built in 1971, had profoundly conglomerate the modern 
painting and sacred space, which broke the defi nition based on the function and space of traditional chapel , 
meanwhile became a signifi cant milestone monolithic building. Starting from the art career and creating notion 
of Abstract Expressionism painter Mark Rothko, based on reviewing the process of the design and construction of 
the chapel, the article would explore the interrelation between modern art and religious consciousness, painting 
structure and space meaning and the traditional space and modern design.   
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摘要：1971年建于美国休斯敦市的罗斯科教堂将现代绘画与宗教空间全方位地结合在一起，打破了传统教堂的功
能与空间的定义，成为了一座具有里程碑意义的整体性建筑。本文从抽象表现主义画家马克·罗斯科的艺术生涯和
创作观念入手，在回顾该教堂设计和建造过程的基础上，探讨现代艺术与宗教意识、绘画结构与空间意义、传统空
间和现代设计之间的关系。
关键词：抽象表现主义、马克·罗斯科、绘画结构、空间意义
构与意 ：现代绘画的神性空间（下）
——马克·罗斯科与罗斯科教堂
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 每一条朝圣之旅的终点都是圣殿。
——大卫·费伯格（David Freedberg）《形象的
力量》［1］
在 20 世纪的宗教艺术运动潮流中，野兽派绘
画大师亨利 · 马蒂斯（Henri Matisse）虽然没有宗
教倾向，却为旺斯教堂（the Chapel of the Rosary 
in Vence）的设计奉献了整整四年的时光，马蒂斯
宣称这座教堂是他职业生涯中的皇冠。20 年后，
同样没有坚定宗教情结的美国抽象表现主义画家
马克 · 罗斯科（Mark Rothko，1903-1970）在休斯
敦创造了一座普世的教堂，成就了他的艺术生涯
的高峰。
从美国德克萨斯州休斯敦市蒙托斯区的蒙托
斯大道和贝那街转弯往西，穿过圣 · 托马斯大学
（University of St.Thomas）的校园再往西，在贝那
街和玉朋街的十字路口转过一个竹篱，在一方中
间放置着巴内特 · 纽曼（Barnett Newman）创作的
雕塑《断剑》的水池的后面，有一座低矮的砖红
色建筑——建筑的正面没有台阶，没有门廊，没
有柱子，没有雕像，没有尖塔，没有圆顶，没有
窗户，没有十字架，没有彩色玻璃，只有两扇黑
色木门形成的简单入口。
这座建筑就是罗斯科教堂（Rothko Chapel）［2］，
里面陈列着罗斯科专门为之创作的 14 幅抽象绘
画。外表平淡简朴、室内幽暗神秘的罗斯科教堂
与其说是一座教堂或者博物馆，它更像一个远古
时代的洞穴，一座现代主义绘画的坟墓（图 1）。
正如著名艺术史学家西蒙 · 沙马（Simon Schama）
在《艺术的力量》中所言：“罗斯科选择了纯黑，
像德克萨斯州的石油一般黑。第一眼看去，这个
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严肃的八角形房间像是一个举行葬礼的会
客室，给罗斯科的光芒之旅画上了一个黑
色的句号。”［3］
一、罗斯科与抽象表现主义
马克 · 罗斯科是 20 世纪中叶美国抽象
表现主义（Abstraction Expression）绘画的
领袖之一，他改革了抽象绘画的本质与图
式：拒绝模仿自然，而将绘画简化为巨大
生动的色域（Color Field）。“他的作品对单
色绘画发展具有根本的影响，引人注意的
是其空间深度与冥思力量，使观者能与其
作品对话。”［4］从他的艺术生涯中，可以
发现他的绘画经历的变化（表 1）：
1. 从具象走向抽象
罗斯科的绘画经历了一个从具象走向
抽象的过程。早期的罗斯科描绘了大量具
象的纽约地铁元素：人物、列车、平台、
时间（年） 阶段 特征
1924-1940 具象阶段 1：写实主义时期 风景、静物、城市
1940-1946 具象阶段 2：超写实主义时期 希腊神话、宗教题材、象征意味
1946-1949 抽象阶段 1：过渡时期 多元造型（Multiform）
1949-1970 抽象阶段 2：经典时期 方形、朦胧色域、悲剧经验
罗斯科艺术年表 表1
楼梯……此题材持续出现于他 1940 年代
中期具有超写实主义与神秘的建筑视域中
（图 2）。“地下铁已成为异化之地、无家可
归之处，描绘地下空间已变成一处地下世
界的隐喻空间。”［5］随后，罗斯科以渐渐
抽象化的墙、门及其他建筑元素作为色面，
借由简化的手法压缩几乎平坦的画面来形
成绘画空间，画面上不经意地开出一方景
深，意味着无法逃匿的城市尺度。在后期
著名的西格拉姆餐厅及哈佛大学欧克中心
系列绘画中，他使用了暖色调的暗红色和
褐色系，并将画作旋转了 90°，以打破他
惯用的地平线构图，以此手法创造了一幅
直接与房间建筑有关联的作品，这些色面
令人联想到建筑元素，如柱子、墙壁、门
窗等（图 3，图 4）。
罗斯科在《空间》一文中对人类绘画
史的回顾中总结出：“如果我们将文艺复
兴以来的欧洲绘画命名为西方世界艺术的
话，这种艺术总会出现一种混合的空间信
仰。”［6］这种空间信仰也可以看成作为艺
术家的罗斯科的创作宗教。1998 年，华盛
顿国家画廊为罗斯科举行了大型回顾展，
策展人杰夫瑞 · 维斯（Jeffrey Weiss）重点
展示了罗斯科绘画中的城市图景，让人联
想到纽约的下城空间与大城市的光影，维
斯称：“罗斯科所关注的焦点并非对风景
的户外看法，而是城市的透视观点，那是
一处另类的沟通与阻塞的空间。”［7］
2. 从生活走向神话与悲剧
20 世纪上半叶两次世界大战带来的动
乱和迷茫使生性敏感的罗斯科进行了风格
上的根本转变，他开始以神话题材探究宇
宙世界：在抽象绘画中融入了跨文化的神
话精神与人类的基本情感——悲剧、欢欣、
幻灭。1941 年开始，罗斯科和艺术同盟阿
尔道夫 · 哥特莱布（Adolph Gottlieb）一起
创作了一系列源自希腊神话主题的绘画来
寻找战争能赋予隐喻潜力的古老说法。“选
择神话的题材同时也是在企图探讨宇宙的
问题。”［8］罗斯科传记作者詹姆斯 · 布里
斯林（James E.B.Breslin）认为罗斯科想要
描绘的是所谓的“神话精神”：“它并非希
腊或基督教的主题，而是一种感情的根源，
可以有效适用于跨文化的神话本质。”［9］罗
斯科要在西方的传统文化中找到西方文明
图1：罗斯科教堂外景及室内 图2：罗斯科早期以纽约地铁为题材完成的绘画
图3：罗斯科完成的西格拉姆餐厅绘画显示了一种抽象的建筑元素 图4：罗斯科为哈佛大学创作的绘画表达了抽象的窗景与古典建筑意象
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的根 : 他认为现代人的内心体验没有离开
从古至今的传统，因此要表现精神的内涵
需要追溯到希腊的文化传统中去，希腊文
明的悲剧意识是最深刻的西方文化之源。
和同时期的德国哲学家类似，这个时
期的罗斯科从音乐中寻找启示与动力，认
为人类应该像尼采探索音乐起源一样来检
视绘画的知性根源。尼采相信音乐是感
情的真正语言，他在《悲剧的诞生》（The 
Birth of Tragedy）中称，悲剧就是酒神与太
阳神的综合体，前者是音乐艺术之神，后
者是雕塑艺术之神，而连接忧郁与欢乐的
悲剧艺术，创造了“隐喻的安慰”（Meta-
phorical Consolation）。这种渴望形而上世
界与悲剧神话的荣耀，为罗斯科后来将艺
术视为戏剧提供了理念参考的依据，也形
成了他对宗教空间认识的基础。
二、缘起：来自休斯敦的邀请
1960 年代初的罗斯科完成了几个重要
的系列创作：西格拉姆四季餐厅、菲利普
美术馆和哈佛大学欧克中心。西格拉姆四
季餐厅的创作因为罗斯科在作品完成后主
动放弃而成为艺术史上的轰动事件，也成
就了他作为艺术家的自尊与孤傲［10］；华盛
顿收藏家邓肯 · 菲利普（Duncan Philipps）
在他的私人美术馆中开辟了一间收藏了
四幅罗斯科绘画的“罗斯科室”（Rothko 
Room）成为了他实现生命梦想的第一个空
间；哈佛大学欧克中心（Holyoke Center）
收藏的罗斯科绘画则再一次证明他是一位
具有普世观点与信念的哲学家。通过这一
系列作品，罗斯科也进一步形成了作品的
两个中心论点，“第一个是有关作品和观
者的关系，第二个是有关图像观念如何传
达预言或伦理信息的想法。”［11］
20 世纪中叶，休斯敦一对来自法国的
移民夫妇梅尼尔夫妇（John and Dominique 
de Menil）依靠德克萨斯州石油和矿产科
技建立了成功的商业帝国并成为现代艺术
的收藏家［12］。梅尼尔夫妇战前在法国期
间结识了“现代宗教艺术之父”古提耶神
父 (Marie-Alain Couturier，1897-1954)， 古
提耶神父随后成为他们艺术收藏的主要影
响者。1952 年在欧洲旅行期间，梅尼尔夫
妇一一拜访了古提耶指导完成的融现代艺
术与宗教空间与一体的教堂，并开始意识
到在现代社会中个人化的宗教信仰是完全
可以和公共艺术得到完美结合的（图 5）。
“罗斯科最大的野心是让他的作品与建
筑产生互动，就像文艺复兴时期的教堂艺
术一样。”［13］在艺术生涯的最后十年，他
一直在寻找一个完美的处所来实现他的最
宏大的绘画蓝图。1964 年，梅尼尔夫妇及
时地抛出了橄榄枝——在休斯敦定制设计
和建造一个陈列罗斯科绘画的小教堂，踌
躇满志的罗斯科欣然接受了这一邀请［14］。
罗斯科深受位于威尼斯附近的图切
罗岛（Torcello）的圣塔玛利亚拜占庭八角
形教堂（Byzantine Cathedral of Santa Maria 
Assunta）的空间与艺术品关系的影响（八
角形通常被基督教建筑师用来建造浸洗池
和坟墓，中间是空的）。正如密斯·凡·德·罗
通过柏林美术馆的现代建造“再现”了新
古典主义的纯粹风格，勒 · 柯布西耶在朗
香教堂和拉图雷特修道院的设计中完成了
对古代民间宗教场所的“重现”，作为绘
画创作者的罗斯科希望再现圣塔玛利亚教
堂中建筑空间与艺术作品的关系（图 6）。
在罗斯科之前的系列作品中，他的绘画都
是置于已经设计好的空间之中，而在休斯
敦，一切都需要“从无到有”——建筑的
形式、空间和绘画的数量、尺寸、内容联
系在一起，这使得罗斯科有机会和建筑师
一起讨论空间、平面、采光、材料……绘
画和神圣空间在此紧密结合。
三、设计过程的“争斗”：绘画
vs. 建筑
罗斯科教堂原选址于休斯敦圣 · 托马
斯大学中，并委托了校园的规划和建筑师
菲利普·约翰逊（Philips Johnson）进行设计。
1959 年，已声名鹊起的约翰逊在发表于《建
筑实录》的文章中描述了圣 · 托马斯大学
的规划：“托马斯大学是以杰弗逊设计的
弗吉尼亚大学为原型的，但是也呈现了较
少的开放性：一个内向的步行回廊联系了
所有建筑，内向的建筑群体成为外向的城
图5：罗斯科教堂的主要参与人员 图6：对罗斯科影响深远的圣塔玛利亚教堂
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市风景的对应物。”［15］考虑到托马斯大学
的基督教背景，约翰逊所采用的与修道院
类似的规划手法也就不足为奇。在他看来，
一座可以从位置与高度上统领校园的教堂
是校园规划中最重要的建筑（图 7）。
罗斯科接受了绘画委托后，随即开始
考虑了教堂的空间形式，并于 1964 年秋
与约翰逊一起确定了八角形平面及内部墙
的方位和高度以及开门的位置。直到教堂
的平面与室内墙面确定后，他才动手在曼
哈顿的画室中搭建了一个和设计同样尺度
的室内空间并开始绘画。但在 1964 年至
1971 年之间，这座教堂的总平面、立面和
造型却数易其稿。罗斯科对约翰逊设计方
案的异议集中体现在两点上：建筑的高度
和空间的采光方式。
1. 形体
约翰逊设计的巨构形体首先来自美学
的构想，他希望通过这个建筑达成他追求
的纪念性。这一概念是一种与圣 · 托马斯
校园一致的“伪新古典主义风格”（Disguised 
Neoclassicism），而罗斯科认为建筑应服从
于绘画、观众和历史心理。由此可见，在
现代和历史的关系问题上，约翰逊的手法
是一种语法性的和符号化的，而罗斯科期
望达成的是一种与历史的内在对话。
受到勒 · 柯布西耶在 1962 年设计的
费美尼教堂（Church of St.Pierre de Firminy）
的启发，以及自己同时期完成的以色列原
子能反应塔 (The Nuclear Reactor, Rehovet, 
Israel,1960 年 ) 的影响 , 约翰逊充分挖掘了
几何形式的雕塑潜力而醉心于对多角体金
字塔（Polyhedronal Paramid）形体的推敲。
他先后设计了多种平面和形体组合的金字
塔屋顶，但都遭到了罗斯科的否决，关于
教堂设计的分歧也反衬出两人关于艺术和
空间观念的差异（图 8，图 9）。
2. 采光
罗斯科一直重视和关注空间中的光，
在过去的展览中，他一直亲自参与光的布
置和调节。他并不反对教堂设计中的屋顶
中央天窗，但他坚持采用纽约画室中的采
光方式来保证观看效果，而约翰逊认为这
在阳光充足的休斯敦会带来过多的自然
光。约翰逊认为他设计的巨构采光顶出于
实际原因：希望高耸的天窗可以引进自然
光通过金字塔采光顶的内壁产生足够的漫
反射来照亮画作（图 10），这种引入光的
方式自罗马万神庙以来便有很多杰出的先
例。但罗斯科认为约翰逊设计的高大天窗
将干扰和削弱参观者对绘画的关注，“罗
斯科不愿意设计一个印象深刻的建筑来安
放他的绘画，他认为印象深刻的建筑会削
弱绘画的光芒。”［16］
1967 年，约翰逊退出设计，休斯敦建
筑师霍华德 · 巴恩斯东（Howard Barnstone）
图7：约翰逊设计的校园总平面图与教堂最初构想图显示了教堂的统治地位 图8：教堂的设计过程方案1，1965年
图9：教堂的设计过程方案2，1967年 图10：教堂的设计过程方案3，1967年
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和尤金 · 奥布里（Eugene Aubry）接手教堂
的设计［17］。他们去除了原方案高耸的天窗
与抬高的一层入口，并在重新设计的总平
面中布置了一个转轴线的主入口广场来达
成第一次访问时的意外感——这也体现了罗
斯科对于绘画与空间的关系思考（图 11）。
“罗斯科为他的作品寻找的是一种在一个不
显眼的却神圣的地方的孤寂存在。在偏远
的路边，一个可供游客进来参观或仅仅休
息、沉思的地方。和大的美术馆不同，这
样一个教堂可以使他的作品不必放在一个
美术馆创造的历史性叙述环境之中。”［18］
今天看来，罗斯科关于这座教堂设计
的“争斗”与他对外部世界的感觉以及相
对应的绘画中的发展是并行的。罗斯科认
为：“我的作品抗拒装饰性，它既表现隐
秘性，又表现强度。画与画之间距离紧
凑，尽量不要留下多余的空间。当整个展
厅弥漫着绘画散发出的感觉，漫无边际的
展墙便被击溃了。”［19］联想到赫伯特 · 里
德 (Herbert Read) 在《现代绘画简史》一书
中的论言：“马克 · 罗斯科和巴内特 · 纽曼
是浪漫的艺术家，目标在于用极端率直的
作品来撼动我们的感觉系统。他们与莫里
斯 · 路易斯（Morris Louis）一起，逐渐被
视作色域绘画的大祭司，他们创作的作品
在宏伟的、平衡的稳定性方面有效地向建
筑发出挑战。”［20］我们不难理解这场“争斗”
的主角并不是罗斯科与约翰逊，而是抽象
绘画对现代建筑的一场挑战。对罗斯科而
言，这座教堂是他将之前数十年的所有概
念得到完全渗透和实现的一次机会，因此，
它既是一次总结，也是罗斯科关于世界、
关于人类、关于自身的一次否定与拒绝。
四．神性空间结构：数字与几何
约翰逊最初设计的是方形平面，但罗
斯科希望得到一个更好地处理“平面——
绘画”关系的空间，最终产生了一个兼顾
正面性（Frontality）与对称性 (Symmetry)
的八边形空间。与直角的方形平面相比，
八边形提供的 135°钝角可以使观看之间
得到平稳的过渡，形成一个更连续的视觉
体验，从而构成空间上对观者的包围和环
绕。“在罗斯科教堂，你想把注意力集中
在一幅画上，找到的却是绘画彼此的关
系。”［21］八边形是一种介于正方形和圆形
之间的折中几何形，提供了中心感的圣殿
形式。八角形的中心空间源于早期的基督
教堂，借由八角形的对称空间，罗斯科创
造了一种内向的对称：东、西对称的三联
画形成了一种灰暗、横向的轴对称（Lateral 
Symmetry）；四个转角的短边墙形成了
（45°角）中心对称 (Radical Symmetry)，同
时也在三个正面性的长墙之间形成了联
系，构成了对称组（图 12）。
根据学者苏珊 ·巴恩斯（Susan J. Barnes）
在《罗斯科教堂：一个信念的行为》中的
研究，热爱音乐的罗斯科将他的绘画称为
“剧院中的回音”，“将作品置于对角的（Di-
agonal）、轴线的（Lateral）、倾斜的（Oblique）
空间中，可以让‘声音’或者单独、或者
成组地被观看，犹如复调 (Counterpoint) 的
或合唱 (Unison) 的音乐。”［22］而声称对蒙
德里安毫无兴趣的罗斯科，把蒙德里安形
容成一个感性画家，而称自己是一个物质
主义画家：不重视感性价值（如色彩），而
重视数学性的精确以及抽象比率的艺术家。
精心设计的数字与几何系统加强了这座教
堂建筑的与宗教、宗派无关的空间属性。
1. 数字
“2- 4 - 8”体现了一种双倍扩张的变
化：2 是相对的（Oppositional），4 是四分
的 (Quartering)，8 是一种中介 (Mediating)。
作为根数（Root Number）的 2 被古希腊
哲学家认为是先验的和无穷的。2 源自方
形的对角线，罗斯科教堂的门厅尺寸即由
主厅空间的对角线产生。因此，这些数字
和室内的墙体有关，与建筑的方位、空间
的组织相关；
2. 方形
方形（Square）作为一种几何形式，代
表着大地、肉体性和三维性，4 代表着大地
图11：最终建成教堂的平面与正立面
图12：罗斯科教堂室内空间模型与14幅绘画平面图
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的四个方位，天文学上的大地则是圆及其
方形切线。圣经里的天使的四面扮演者四
季的变换，分别象征着对人类的净化、成熟、
治愈和提升（Purify, Nature, Heal and Exalt）；
3. 八边形
八边形是方形（大地）与圆形（天、
上帝）之间的中间形，《神圣几何》一书
的作者罗伯特 · 劳勒（Robert Lawlor）认为
八边形是由双重方形构成，因而有着双重
阴性特征（Double Feminine Qualities），因
此八边形既是方位（Location），也是边界
(Boundary)。罗斯科教堂中的八边形并不是
一个正八边形，而是有着轴线的八边形，
一边指向室外入口的水池，另一边指向室
内内凹的空间（犹如古典教堂的嵌壁空间），
这种轴线意味着人和场地之间的联系。
五、神性空间意义：绘画与象征
罗斯科没有宗教信仰，但他曾在 1953
年的一场访谈里承认自己的艺术是对宗教
世界的表征，并认为其作品可能是他埋藏
于内心的宗教冲动的表达。因此，“毋庸置
疑，罗斯科的艺术探索与宗教精神之间存
在着极微妙又复杂的关系。”［23］罗斯科认为：
“绘画作品是否符合它同某种思想之间的关
系，取决于它运用了怎样的空间表达。空
间是绘画的哲学基础。”［24］宗教绘画是早
期基督教教堂建筑的延伸，这座教堂则是
罗斯科绘画的延伸。罗斯科如科学家般反
复计算 14 幅绘画的尺寸、绘画中黑色长方
形的比率以及门洞的尺寸，但罗斯科教堂
中的绘画却没有任何的叙述和引导：即使
之前对罗斯科欣赏并了解的参观者，在进
入这座教堂的瞬间还是会对这个近似于单
色调的整体空间感到一种全新的震撼。
1. 绘 画 ：空 无 与 情 感（Voidlike and 
Emotive ）
14 幅巨大的绘画包括三组三联画及五
幅单独的绘画。这些绘画有一半以阴沉、深
暗的栗色完成，另一半画作均带有长方形，
其边界呈现着另类的新奇世界。三联画以简
单、正式、对称的安排并置在一起，在哈佛
大学，罗斯科曾以同样的方式把三联画挂在
墙上——那些棕色、黑色和橘色的门窗形状
看起来像是深红背景上坚实的建筑元素：一
面坚实的深红墙上的开口。可是罗斯科教堂
里的单色三联画却没有任何会被看成门或窗
的形状，也不像罗斯科早期作品里的抽象风
景或人物。“三片无定形的颜色，没有任何
和外界、记忆中的现实相关的性质，没有任
何有形的界限，这些巨大、空洞的绘画同时
是完全独立的，也是无限的。”［25］
2. 关系 ：接近与亲密 (Nearness and In-
timacy)
在教堂的室内，没有靠背的长木凳降
低了水平视高，长凳的颜色与绘画前的铁
栏杆以及地面材料相似，所有的室内元素
都是单一的，减少了对观者的视觉和心理
干扰。“观看这 14 幅绘画是一个空间的过
程，随着时间渐渐地、缓慢地展现出来；
也是一个身体移动的过程，没有一个固定
的、理想的位置来看这些画。你无法只集
中于一幅画，你也无法看到全部。罗斯科
的绘画超越了占有。”［26］在罗斯科教堂，
绘画在空间中的彼此关系取代了单幅绘画
的意义：所有的 14 幅绘画都是垂直的，
可是罗斯科坚持放置这些绘画的建筑物本
身无论内外都是水平的。在此，罗斯科创
造的水平空间，比约翰逊原先设计的斜塔
屋顶更像一个子宫般的密闭空间。“墙边
的三联画和后墙的绘画暗示开口，既把你
放在外面，同时又引你进入一个黑色的空
无，一个粉碎的空洞环境，不是天地结合
创造的，而是天地分离创造出的空间。”［27］
同时，从教堂宗教性的内涵来看，中间升
起的三联画很容易使人产生传统的代表耶
稣钉十字架的表达方式——耶稣的十字架
在中，两侧是两个小偷或两个哀悼的人或
圣者。然而把耶稣三联画里的人形抽掉，
罗斯科要我们思考它们形式的基本含义：
主角和陪衬，结合和分离，散开和包围的
抽象观念（图 13）。
德国学者阿尔森 · 波里布尼 (Arsén 
Pohribny) 在《抽象绘画》一书中对罗斯科
的绘画作出了大胆的评价：“罗斯科的后
期绘画除了可以解释为有色的墙之外，没
有其他含义。我们全部的生活都是在四堵
墙里面进行的，然而在罗斯科之前没有一
个人追问。”［28］墙不仅是非常坚固的，而
且也是与色彩相等同的：通过这种方式它
们提供了对于空间与光的答案。在罗斯科
教堂中，罗斯科通过 14 幅巨大的矩形绘
画达到了扩大空间的目的，并获得了空间
的连续性。他的绘画充当了我们的经验空
间与宇宙空间之间的中介，14 幅绘画的每
一处细节，只有纳入教堂的总体象征结构
中才能获得意义。
六、神性空间对比：朗香教堂 vs. 罗
斯科教堂
表面上看，由勒 · 柯布西耶设计的朗
香教堂与罗斯科教堂并无直接联系，但这
两座建筑背后的同一位重要人物：20 世
纪现代宗教艺术运动推手、宗教艺术家艾
伦 · 古提耶神父对这两座教堂的指导与参
与将两者联系在一起［29］。
自建成以来，对于朗香教堂的研究诸
多，但即使是半个世纪之后朗香教堂依然
有很多隐含的意味值得揭示和研究，比如
近年来西方神学界常常提及的朗香教堂
中蕴含的固有宇宙论（Inherent Cosmolo-
gies）、神学语义导入（Semantic Importing）
等［30］。相比之下，罗斯科教堂无意于象
征意义抑或有形图像，却造成了关于宿命
与信仰的张力。这两座教堂的平面设计与
图13：教堂中间升起的三联画表达了十字架的联想
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空间组织方式截然不同（图 14）：
1. 位置与平面
朗香教堂位于山顶位置，表达了一种
冲向天空的动势，漂浮的屋顶以及各种向
上向外的态势既暗示了圣母的诞生之地，
也隐喻了圣母最终走向天堂的目的；相比
之下，位于住宅区附近的罗斯科教堂从形
式到功能与朗香教堂完全不同，平衡的八
角形平面揭示了建筑的地穴原型，砖石材
料赋予教堂大地属性，由单色调绘画形成
的黑暗与触觉性构成了神性空间的沉思与
映射特征。
朗香教堂的平面由一条轴线构成，轴
线两侧是不对称的曲线墙体；罗斯科教堂
则采用了源自佛教和印度教的曼荼罗形
式，以几何中心向外扩散抵达绘画。两座
教堂的入口都位于南向（遵循红衣主教的
方位），都是坚硬的和不透明的。但朗香
教堂的入口是彩色的，在白色背景之下具
有一种明显的邀请感；罗斯科教堂的入口
是一种神秘和黑暗，门上垂直的切缝甚至
带来了一丝不吉祥的悬念。
2. 空间与运动
朗香教堂的空间呈现为一种洞穴般
(Cavelike) 的兴奋，一种外向的开放性；罗
斯科教堂则是一种墓穴般 (Tomblike) 的静
冥，表达了一种向心的内向特征。朗香教
堂体现了一种高贵（Ennobles）, 罗斯科教
堂赋予了灵魂（Ensouls）。这是宗教空间
的两种不同体验，前者向上，充满了光；
后者内向，体现了自然中的黑暗。
从空间的运动取向来区分，一个外向
（Outward），另一个内向（Inward）。朗香
教堂通过连续运动来达成空间的联系；罗
斯科教堂则通过后退来产生空间的缩放。
这两种类型的宗教空间并无高下之分，只
是表达了离心（Centrifugal）和向心（Cen-
tripetal）两种空间运动取向。
3. 艺术与建筑
在这两座建筑中，艺术（绘画）扮演
着不同的角色。在朗香教堂中，令人振奋
的艺术作品表现为一种指导和辅助价值，
是建筑空间体验的暗示和线索；而罗斯科
教堂中的绘画便是空间的中心，是建筑的
一切，是由体验形成的精神与智力的结合。
尽管教堂中的 14 幅绘画的大小、方向、颜
色各有差异，但它们共同构成了一种去除
文字的空间形式和人类情感。正如晚年的
罗斯科所言：“我对色彩与造型或其他事物
的关系不感兴趣，我只对表现人类基本的
情感——悲剧、欢愉、幻灭等感兴趣。”［31］
七、结语：构与意
1971 年 1 月 26 日，罗斯科教堂作为
一座世界性的教堂正式开幕，来自天主教、
犹太教、佛教、穆斯林教、新教及希腊东
正教的不同教派的教会代表参加了开幕观
礼仪式。多梅尼克 · 梅尼尔在开幕典礼上
发表了献词：“我认为罗斯科的绘画会告
诉我们如何去思考它们，每一件艺术品都
构建了它们自己的批判基础，每一件艺术
品都创造了它可以被了解的思想。这些作
品亲切而永恒，它们毫不掩饰地拥抱我们，
其灰暗的画面一直吸引着我们的注意力，
它似乎能直接给予我们神灵的关照。”［32］
回到神性空间和宗教建筑这个主题，
图14：朗香教堂平面图及勒 · 柯布西耶为其创作的绘画
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注释
[1]James E.B.Breslin 著 . 罗斯科传 [M]. 张心龙、冷
步梅译 . 台北 ：远流出版公司 . 1997 ：467.
[2] 罗斯科教堂原名为圣 · 托马斯教堂（st. Thomas chap-
el），原拟建于圣 · 托马斯大学校园内。后因资助人等原
因实际建于校园外，现依属于休斯敦宗教与健康研究所。
[3] 西蒙 · 沙马著 . 艺术的力量 [M]. 陈玮等译 . 北京：北
京出版集团公司、北京美术摄影出版社 . 2015 ：415.
自然论（Naturalism）和有神论 (Theism) 构
成了人类生存的两极，也是宗教思想的重
要来源。对于自然论者而言，世界是可以
认识和感受的；对于有神论者来说，世界
有着另一种无法感知的超然力量的存在。
从这个角度来看，罗斯科教堂一方面提供
了讨论和感受人类这两种思维的空间，同
时也允许人类的含糊和矛盾——面对观念
的海洋，人类的思想又何以将所有观念汇
聚？因此，这座教堂既是一个沉思之地，
亦是一方调解之处。
放目观望，低头冥思。这座泛宗教的
教堂源于建筑原型，结合了古代智慧和几
何本质，其墓穴般的空间品质、环绕的绘
画形成了关于人类情感的戏剧张力。与马
蒂斯负责设计的旺斯教堂相比，罗斯科教
堂融入了更多的现代意识而超越了宗教直
指人类的命运本身。客观地说，罗斯科教
堂的建设过程是一次艺术观念战胜（建
筑）设计构思的过程，作为艺术家的罗斯
科，唯有在这个自由的前提下，才可以完
全控制这座建筑的整体空间，创造出最空
旷、最遥不可及的圣殿。正如鲁道夫 · 斯
坦恩（Rudolf Steiner）所言：“光永远在黑
暗中闪现，一种神秘的魔力，一个真实的
瞬间感受。”［33］这座教堂完美地诠释了罗
斯科所言的“死亡之不朽”（Infi nite Eterni-
ty of Death），这座建筑的绘画结构和空间
意义成为了“艺术教堂”的原型：空间既
是单一艺术家作品的展厅，也是沉思与寄
托之场所。深奥的建筑价值与精神的复兴
相结合，“不可见的艺术”（The art of the 
unseen）成就了人类精神的避难所。
[4] 何政广主编 . 曾长生著 . 罗斯柯（现代主义绘画大
师系列）[M]. 北京：文化艺术出版社 .2010 ：187.
[5] 同上 [4] ：62.
[6] 马克 · 罗思科著 . 艺术家的真实 ：马克 · 罗思科
的艺术哲学 [M]. 岛子译 . 桂林 ：广西师范大学出版
社 .2009 ：111.
[7] 同上 [4] ：62.
[8] 同上 [4] ：73.
[9] 同上 [4] ：73.
[10]1958 年，罗斯科接受委托为纽约西格拉姆大厦
（建筑师为密斯和菲利普 · 约翰逊）四季餐厅创作室
内装饰绘画。1959 年底，已完成全部委托绘画的罗
斯科与家人到四季餐厅用餐，被餐厅的虚假装饰的
环境所激怒，出于艺术家的自尊和对金钱的不妥协，
罗斯科决定主动撤回委托。
[11] 同上 [4] ：77.
[12] 梅尼尔夫妇在休斯敦建立了规模庞大、影响深
远的艺术收藏与展示中心，如由密斯、拉斐尔 · 莫
里欧（Rafael Moneo）设计的休斯敦美术馆和由皮
亚诺（Renzo Piano）设计的梅尼尔收藏馆（Menil 
Collection,1986）等。
[13] 同上 [3] ：408.
[14] 根据《现代神性》（Sacred Modern）一书作者
帕梅拉 · 斯马特（Pamela G.Smart）的研究，1964
年多梅尼克 · 梅尼尔的密友兼导师，著名艺术策展
人加梅内 · 马克耶（Jermayne MacAgy）女士的突然
去世是直接促成罗斯科教堂建设的主要动机。马克
耶女士亦是罗斯科的朋友，1957 年曾策划了休斯敦
当代艺术馆罗斯科个展。
[15] Susan J.Barnes. The Rothko Chapel: An Act of 
Faith[M]. Houston: Rothko Chapel.1989 ：77.
[16] 同上 [15] ：81.
[17] 休斯敦建筑师霍华德 · 巴恩斯东（Howard 
Barnstone）和尤金 · 奥布里（Eugene Aubry）是菲
利普 · 约翰逊在德克萨斯州的顾问建筑师。约翰逊
退出罗斯科教堂的设计后，1970 年受两人邀请，重
新为教堂设计了入口水池及主入口。
[18] 同上 [1] ：468.
[19] 马克 · 罗思科著 . 艺术何为 ：马克 · 罗思科的艺
术随笔（1934-1969） [M]. 艾蕾尔译 . 北京 ：北京大
学出版社 .2016 ：162.
[20] 赫伯特·里德著 . 现代绘画简史 [M]. 洪潇亭译 . 南
宁 ：广西美术出版社 .2014 ：p293 ；
[21] 同上 [1] ：479.
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[27] 同上 [1] ：487.
[28] 阿尔森·波里布尼著 .抽象绘画 [M].王端廷译 .北
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[29] 有关艾伦 · 古提耶神父与现代宗教运动的简述，
可参见本文上篇《形与域 ：现代绘画的神性空间
（上）——亨利 · 马蒂斯与旺斯教堂》。
[30] 在神学家贝尔登 ·兰（Belden Lane）的著作《神
圣之景》（Landscape of the Sacred，1988 年）中，
列举了神圣空间的四个基本准则 ：神圣空间不是被
选择，而是选择 ；神圣空间并不是一个普通空间在
仪式上的个性化 ；神圣空间可以在不被进入的情况
下被涉足 ；神圣空间既是向心的、地域性的，也是
离心的、普世性的。其中的第四点强调了宇宙之轴
（Axis Mundi）, 即联系天和地的垂直轴，这一点在
对比分析罗斯科教堂和朗香教堂时很有研究价值。
因为对于教堂空间而言，相互关联的向上运动（不
稳定）和向下运动（重力）都很重要，它们可以引
发不同的空间体验。
[31] 同上 [4] ：122.
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[33] K.C.Eynatten, Kate Hutchins and Don Quaintance. 
Image of the Not-Seen: Search for Understanding[M]. 
Houston: the Rothko Chapel Art Series.2007 ：98.
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